阅读,只需一秒。精彩,尽在掌握!
常言道,养儿防老。可永清一位古稀老人38年照料脑瘫养女,她说,不求听女儿喊一声“妈”,只求自己身子硬朗,女儿健健康康,就这么陪着她。
杜秀荣,今年70岁,是永清县一名普通的退休教师。38年前,杜秀荣夫妇抱养了一个女婴。没想到,这个孩子先天性脑发育不全,而杜秀荣就一直照料女儿,照料了38年。
4月19日,记者来到杜秀荣的家。一进门,映入眼帘的是屋子西北角摆着的一台缝纫机和一张桌子。桌上放着缝制了一半的棉裤。靠南墙的桌上有一台老式座钟,钟摆在默默摆动着。
■做了38年母亲没听女儿叫过一声“妈”
“闺女今年38了,一直瘫在床上,我俩一个床。”杜秀荣撩开卧室门帘,径直把记者引到床前。
杜秀荣的女儿躺在床铺上,精神很好,脸上干干净净,不会说话,张着嘴“啊啊”地喊。杜秀荣说:“她这是高兴呢,有人来看她,她可美了。”
如今,杜秀荣回想起来,其实女儿早就有生病的迹象了,只是那时没往那儿想。
“别的孩子哭,小手小脚跟着晃动,可她手脚都绷紧。百天儿以后,她呼吸有点儿不顺,六七个月,连脑袋都挺不起来了,医院检查说是缺钙,也就没太在意。真正让杜秀荣着急,是因为她到一岁时还不会坐。”之后,杜秀荣带女儿辗转天津、北京,查出孩子患的是先天性神经瘫痪脑发育不全。
“我老头儿腿脚有点儿残疾,行动不方便,我就自己抱着孩子坐公共汽车四处看病。吃了半年多药,又扎了一段时间的针。大夫说治不了,只能带回去养着。”杜秀荣说,当年不少亲戚朋友劝她把孩子送到福利院,可她舍不得,就一门心思给孩子治病。
女儿小时候,杜秀荣还在教书。为了时刻照顾她,杜秀荣自制了一个类似“袋鼠口袋”的背带,刚好把女儿背在胸前。上课,扫地,做饭……工作生活,哪样也没有落下。就这样,她把孩子“抱”大了,8岁,18岁,28岁,一直到38岁。
杜秀荣有一双巧手,女儿从小到大的衣物大多是她亲手缝制的,同样也是这双手,常年不分寒暑地给女儿清洗尿布、衣物,操持家务,撑起了女儿的整个世界。
然而,除了“啊啊”声,杜秀荣的女儿发不出更多声音。杜秀荣做了38年母亲,没听过一声“妈妈”。她跟记者说:“我们孩子不傻。她见过我侄子媳妇怀孕,后来有了我侄孙子。有一次,我就问她,你从哪儿来的,她就指着我的肚子。”
杜秀荣觉得,光这点,她就挺满足,所有艰难的日子,都值了。
■相依为命娘俩谁也离不开谁
抱回女儿那年,杜秀荣32岁,还不知如何做一个称职的母亲。
如今,杜秀荣70岁了,她用行动给出了自己的答卷——38年如一日,像呵护婴儿一般照料着女儿。
“每晚要记得给她翻身三四回”,“每个月一定有几天要特别照顾”,“她一不爱吃饭很有可能就是发烧了”,“她高兴了就张大嘴‘啊啊’”,“她自己不会嚼东西,只能咬碎了一点一点地喂”,“她洗完澡心情好,就会在我怀里伸胳膊伸腿,我抱不动,只能好好哄她”……聊起和女儿的日常生活,杜秀荣滔滔不绝。
记者观察到,杜秀荣的女儿脖子里戴着一串彩色珠子串成的项链。杜秀荣说:“别看她从不出门,可比谁都爱美。”边说边问女儿“美不美啊”,杜秀荣的女儿一会儿看看她,一会儿看看记者,张大嘴“啊啊”。杜秀荣说:“她知道咱们说她,高兴着呢。”
38年来,杜秀荣几乎没睡过一个整宿觉,没有吃过一顿安稳饭。“必须给她勤翻身,勤换纸尿裤,夏天还得勤洗澡,不然容易长褥疮。”杜秀荣说,她睡觉很轻,女儿稍微“哼哼”几声,她就能醒。38个寒暑,多个日夜,杜秀荣就这样守护着女儿,只为不让她生一块褥疮,不让她遭一丁点儿罪。
年,杜秀荣的丈夫去世。当时的她,几乎每天偷偷落泪。她不知道一个女人独自带着一个瘫在床上的女儿,日子该怎么过。可每次她看到女儿望着她的眼神,心就跟着软一下。“我就想,我还有个孩子呢,她离不开我,我也离不开她,所以我得好好活。”凭着这股子韧劲儿,杜秀荣坚强地走了下去。
老伴走后的日子里,有亲戚劝杜秀荣再走一步,她婉言谢绝了。她想全身心地照顾女儿,更不想拖累别人,她说:“我们娘俩过,挺好。”
■最放心不下女儿盼自己身子硬朗
如今,古稀之年的杜秀荣身体大不如前,她最放心不下的就是女儿,“我就盼着我身体硬硬朗朗的,心情每天快快乐乐的,这样对孩子也有个好影响。”曾经不止一个人问过杜秀荣,她岁数越来越大,往后孩子怎么办,她又该怎么办。杜秀荣乐观地告诉记者:“我没想那么多,只要我在一天,我就要照顾她一天。”
退休后,杜秀荣一面坚持锻炼身体,一面照顾女儿,安排得井井有条。在杜秀荣女儿的身侧,挂着杜秀荣不同时期的照片。最近一张,是她穿着新做好的旗袍,优雅地站在镜头前。“闺女喜欢看,就都挂在这里了,她一转头就看得见。”
每天早晨,杜秀荣都坚持去跳一个小时的广场舞。有时女儿舍不得她,会闹脾气。每每这时,杜秀荣就会告诉她:“要是妈妈不去锻炼,以后可就抱不动你了。”听到这儿,杜秀荣的女儿就会乖乖让她出门。
“年时,我做了一次妇科手术,当时把闺女送到我姐姐家了。那是我离开她最长的一次,开完刀没两天,我就想得不行,赶紧出院回家,让他们把闺女给我送回来了。”杜秀荣说,前几天,侄子一家带她去了趟市里,才一个上午不到,她就等不及要回家。“孩子在家呢,去哪儿也放心不下。”
采访即将结束,杜秀荣送记者到了楼下。她告诉记者,街坊邻里可没少照顾她们娘俩。正说着,有街坊推着婴儿车带孩子散步时路过,和杜秀荣拉起家常。
交谈中,杜秀荣提到给女儿特制的棉裤。街坊笑称,棉裤准备得太早。杜秀荣却说:“开春儿正是做棉衣服的时候,以前的也有点儿薄了。”
采访结束,杜秀荣回到屋里,缝几针未做完的棉裤,就到该给闺女做晚饭的点儿了。
记者手记
母爱是最坚定的守护
38年,接近半生的岁月,杜秀荣全给了女儿。
而在近一个小时的采访中,我丝毫听不出她对命运有所遗憾或埋怨。谈及过往,她轻描淡写,一笑而过,她不觉得自己活明白了,也没有活得太糊涂。
我记得多年前,看过一部讲母亲的电影,片名就是母亲的名字“九香”,是讲一个女人独自抚养五个儿女成人,耗尽一生的故事。如果你不记得,或许至少知道那首风靡一时的插曲《懂你》:“把爱全给了我,把世界给了我,从此不知你心中苦与乐……”
旁人无法想象这38年中有多少泪水洗过的夜晚,多少孤立无援的时刻,多少筋疲力尽的瞬间。落在纸上的,只是一篇报道;而那些,才是真正的生活。
没有人知道杜秀荣的女儿想不想叫“妈妈”,也没有人知道她有没有听懂妈妈的话,懂不懂妈妈的艰辛。而这些,杜秀荣觉得自己甚至不需要知道。她就知道她是一个母亲,要照顾女儿,她认为理所应当。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇新疆从今年起每年对新疆籍城乡居民实施免费健康体检,医院社区服务中心的丁江[详细]
脑瘫治疗是现阶段医学上的一大难题,小儿脑瘫的发生对患者的身体健康影响非常[详细]
新疆从今年起每年对新疆籍城乡居民实施免费健康体检,医院社区服务中心的丁江[详细]